– Ce n’était pas le scénario pour lequel ils s’étaient entraînés.
Alors que les astronautes sont devenus les cinquième et sixième humains à marcher en un mois, Jim Lovell et Fred Haise ont traversé des mois de préparation approfondie pour accomplir tous les aspects de la mission Apollo 13 de la NASA – y compris quoi faire en cas de problème.
Mais deux jours après leur lancement réussi le 11 avril 1970, le commandant de mission Lovell, le pilote du module lunaire Haise et le pilote du module de commandement Jack Swigert ont été jetés dans une situation d’urgence pour laquelle il n’y avait aucun plan. Il y a cinquante ans aujourd’hui (13 avril), l’équipage d’Apollo 13 « avait un problème ».
«La résolution des problèmes du système que nous avions correspondait à ce que nous devions faire, car chaque mission avait des problèmes à résoudre», a déclaré Haise dans une interview avec colleSPACE. « Mais nous n’avons jamais envisagé une explosion, dans le sens où elle pourrait être travaillée. »
« Normalement, cela se révélerait être une perte de véhicule et d’équipage », a-t-il déclaré.
Et pourtant, c’est exactement ce que Haise, Lovell et Swigert étaient censés gérer, ainsi que les équipes d’ingénieurs de Mission Control. Le réservoir d’oxygène, qui a été inconsciemment endommagé pendant le test pré-vol, a explosé, séparant le module de service qui fournissait les systèmes d’alimentation et de survie essentiels au module de commande d’Apollo 13.
Non seulement l’explosion a exclu toute chance d’atteindre un atterrissage sur la lune, mais elle a également menacé de poser des astronautes dans l’espace. Le fait qu’ils soient rentrés chez eux en lieu sûr est dû autant à l’ingéniosité des équipes qui ont résolu le problème sur le terrain qu’à la chance de l’époque.
« L’explosion s’est produite le 13 avril, juste à temps pour permettre un retour », a déclaré Lovell. « Si l’explosion s’était produite lorsque nous avons démarré notre moteur pour aller sur la lune, au début nous n’aurions jamais eu assez de consommables dans le module lunaire pour faire le tour de la lune et rentrer à la maison. Que l’explosion s’est produite après notre entrée dans la lune en orbite ou, Dieu nous en préserve, quand nous étions sur la surface lunaire, le contrôle de la mission devrait comprendre pourquoi ils ont laissé trois gars sur la lune. «
Lovell et Haise se sont entretenus avec le collectionneur de SPACE à propos du 50e anniversaire de la mission Apollo 13 (Swigert est décédé d’un cancer en 1982). Les deux ont participé à des entretiens séparés; leurs réponses sont présentées ensemble pour consister en une seule conversation.
C’était un sentiment, « Sainte vache! Nous avons quelque chose de vraiment mal ici. »
Et je ne sais pas pourquoi je l’ai fait, mais j’ai regardé par la vraie fenêtre et puis j’ai vu du gaz sortir du vaisseau spatial à grande vitesse. Vous pouvez également voir du liège. Ensuite, j’ai regardé les oxygénomètres et l’un a lu zéro et l’autre était en cours. Ensuite, j’ai vraiment senti que nous étions dans une situation très dangereuse.
Je n’avais aucune idée du pourcentage [or] quelles étaient les chances. Il s’agissait de travailler avec un certain nombre de défis et [hoping] que quelqu’un sur le terrain travaillant dans le contrôle de mission trouvera les réponses.
Jim Lovell m’a demandé de calculer les consommables, ce que j’ai fait, et j’ai conclu que nous le ferions de force. Je supposais que nous pourrions descendre à 18 ampères – après cela, nous devions appliquer beaucoup plus de puissance cérébrale si nous descendions encore plus bas. Mais même à ce niveau, et même si nous y retournions beaucoup plus longtemps, nous faisions quand même six batteries dans le module lunaire.
[I calculated] nous avons manqué d’eau environ cinq heures avant l’entrée, mais je savais d’après les données d’Apollo 11, où nous avions intentionnellement Neil [Armstrong] et Buzz [Aldrin] Fermez l’eau avant de quitter leur module lunaire en orbite et regardez les systèmes mourir, que le premier système était mort depuis environ huit heures. Nous étions donc probablement bien avec l’eau.
Ce que je n’ai pas énuméré, et qui s’est avéré être le plus critique, c’est l’hydroxyde de lithium [LiOH] cartouches. Cela ne m’est même pas venu à l’esprit.
[cS: The LiOH canisters scrubbed carbon dioxide from the cabin air. The solution, which called for using the command module’s incompatible canisters in the lunar module, famously involved jerry-rigging a way to fit a literal square peg in a round hole using nothing but the spare parts they had aboard the spacecraft.]
Les événements qui n’étaient pas censés se produire sur Apollo 13 ont commencé un an ou plus avant le vol, lorsqu’un réservoir d’oxygène est tombé dans l’usine. Il était à l’origine destiné à piloter l’Apollo 10 et, bien sûr, a été testé pour sa capacité à reconstituer l’oxygène liquide dans les piles à combustible et a été parfaitement testé.
Mais ce qu’ils n’ont pas vérifié, c’est la capacité à retirer l’oxygène liquide du réservoir. À l’arrière du réservoir se trouvaient des pipelines et d’autres équipements auxiliaires qui permettraient à l’équipe au sol de retirer l’oxygène liquide après un test de routine, avant d’arrimer l’engin spatial. Et cela a été endommagé.
Par conséquent, l’élimination de l’oxygène liquide n’a pas été possible après notre compte à rebours de test de démonstration deux semaines avant le vol. L’équipe au sol a donc pris la puissance disponible au cap, 65 volts – le vaisseau spatial a utilisé 28 volts – et l’a utilisée pour chauffer le réservoir d’oxygène liquide.
Cela a fonctionné parfaitement, à l’exception de ce qui n’était pas connu: la tension plus élevée a dépassé la conception du thermostat dans le réservoir, ce qui a permis à la température dans le réservoir d’augmenter et d’augmenter. Le réservoir n’a pas explosé, comme vous le pensez, il est donc passé inaperçu et la chaleur a endommagé tout le câblage à l’intérieur du réservoir, le laissant nu.
La veille du lancement, nous avons rempli le réservoir d’oxygène liquide. A ce moment, c’était une bombe qui attendait d’exploser … C’est une histoire incroyable.
Je n’avais aucun sens, et je n’avais rien à voir avec le temps de lancement de toutes les treize autres années que les gens ont essayé de rattacher aux choses comme si elles étaient liées au vol. Je n’ai jamais pensé dans le sens superstitieux que nous aurions un problème à l’âge de 13 ans.